张爱玲的小说《半生缘》中的男男女女 ， 大多以悲剧结尾 。
他们中有的因病去世 ， 有的爱而不得 ， 有的痛失所爱而遗憾终生 ， 有的早早结婚却又很快离婚 ， 总之 ， 各有各的不幸 。
石翠芝是为数不多的结局算好的一个 ， 虽然她最后没能嫁给自己的意中人 ， 除此之外 ， 她的人生一直都是自己可以掌控的 。

本文图片
出身豪门 ， 石翠芝没受过什么苦 ， 她一直都是高高在上的大小姐 。
认识许叔惠之后 ， 她沦陷了 ， 所以 ， 她勇敢追求心中所爱 。
当所爱之人畏畏缩缩 ， 不敢应承她的爱意并跑到国外之后 ， 她果断嫁给相对门当户对的沈世钧 ， 依旧是有钱人家的少奶奶 ， 过着锦衣玉食的生活 ， 最关键的是 ， 丈夫听话 ， 婆婆也没办法作妖 ， 全家都听她指挥 。
有儿有女 ， 有家产 ， 还有听话的丈夫 ， 对比大多数女性 ， 都算是一个很好的生活了 。
【石翠芝|《半生缘》：石翠芝之所以过得滋润，只有一个原因：她活得很清醒】有人会觉得石翠芝其实是最不幸福的一个 ， 因为她不爱自己的丈夫 ， 她的丈夫也不爱她 ， 心心念念只有顾曼桢 ， 那又如何 ， 沈世钧和顾曼桢之间再也回不去了 。

本文图片
当然 ， 爱情至上的人可能会觉得嫁给一个不爱自己的人是很悲惨的 ， 但生活不仅仅只有爱情 ， 很多人甚至没办法选择自己的婚姻 ， 石翠芝至少为爱努力过 ， 并且自己选择了自己的婚姻 。
在感情中 ， 石翠芝可能不是最幸福的那一个 ， 但是 ， 在生活中 ， 她绝对是过得最滋润的那一个 。
石翠芝之所以过得滋润 ， 只有一个原因：她活得很清醒 ， 她一直知道自己想要的是什么 。
家世
石翠芝家里非常富裕 ， 就是现在所说的豪门 ， 具体是做什么的倒没说 ， 只知道石家是一个守旧的大户人家 ， 和母亲相依为命 ， 家里有奴仆伺候 ， 出门有司机接送 。
石太太唯一的心愿就是自己的独生女可以嫁给一个好人家 ， 过上富裕安稳的生活 。
石翠芝和沈世钧之间的缘分来源于幼时的一场婚礼 ， 那时候 ， 沈世钧的哥哥和石翠芝的表姐结婚 ， 沈世钧和石翠芝是花童 ， 从那以后 ， 就有不少人拿他们俩打趣 。
不过 ， 沈世钧一直不喜欢石翠芝 ， 他觉得石翠芝是大小姐脾气 ， 强势、霸道、不好哄 。
石翠芝也不怎么喜欢沈世钧 ， 只是出于一种大小姐的心理 ， 想着是“只能我看不上你 ， 而不是你不喜欢我” 。
追爱
直到石翠芝遇到许叔惠 ， 她才明白什么是爱情 。
许叔惠是沈世钧的朋友 ， 来到沈世钧家做客 ， 因为沈世钧平时对石翠芝就没什么耐心 ， 再加上他心心念念的只有顾曼桢 ， 根本顾不上石翠芝 ， 出于绅士 ， 许叔惠在游玩过程中照顾了石翠芝 ， 并且认为她很可爱 。
爱情就像暴风雨 ， 来得很突然 。 许叔惠的一句夸赞就让石翠芝萌动 ， 心中生出爱情的萌芽 。
自从明白自己的心意之后 ， 石翠芝主动出击 ， 她主动给许叔惠写信 。 那个年代 ， 成年男女私下写信交流 ， 谁都知道意味着什么 ， 只有许叔惠装聋作哑 。
许叔惠面对石翠芝的热情先是敷衍着回了一封 ， 在春心萌动的少女眼里 ， 意中人的一点回应都是好的 ， 于是她再接再厉 ， 又写了一封 ， 没想到却石沉大海 。
结婚
石翠芝是一个聪明人 ， 她知道不回信代表着什么 ， 再加上石太太并不看好许叔惠 。 石太太断言石翠芝过不了许家那样的生活 ， 清贫不说 ， 所有的家务都需要都需要许叔惠的母亲亲力亲为 ， 这对于十指不沾阳春水的石翠芝来说都是巨大的考验 。